| 사무실에서 6시에 나왔다. 동기회 장소가 면목동이니까 7호선을 타고 가다가 군자역에 있는 거래선을 잠시 들러서 상담을 하고 가기에 충분한 시간이다. 이런 저런 이야기를 하다보니 위성렬이 전화왔다. 자기를 모시고 가야하는 데 왜 혼자가냐고 호통이다. 박명수의 호통개그가 유행이라더니, 이 녀석도 벌써 배운 모양이다. 둘이 만나기에는 시간적인 차이가 있어서 먼저 가려고 지하철을 탔다. 아차산 역에 내려서 보니 저만치에 김종대가 총총히 서둘러가는 모습이 보인다. 부르기에는 약간 멀고, 사람많은 데서 큰 소리를 낸다는 것이 점잖은 체면에 할 일이 아니라 빠른 걸음으로 쫒아가려고 했지만, 큰 걸음으로 성큼성큼 가는 녀석을 따라잡기에는 내 다리가 너무 짧다.
예정시간보다 10분 늦었다. 그런데 벌써 홀은 어느 정도 차있었고, 문간에서 조희건, 강성환, 이종승이 반긴다. 참가비와 연회비를 내고 들어가니 13반의 좌석에는 아무도 없다. 언제나 그렇듯이 우리 반 녀석들은 항상 다른 반 자리에서 놀다가 나중에야 제 자리로 온다. 여기까지가 내 정신으로 본 동기회의 모습이다. 그 다음부터는 서로 이야기하고, 안부를 묻고, 술을 먹으면서 흥에 겨워 시간을 보냈다.
몇 달전인가 전화를 했지만 당시의 울적한 기분에 만남을 나중으로 미루었던 이재승에게는 오후에 전화를 해서 꼭 오라고 했지만, 막상 만나니 또 몇 마디 나누지도 못했다. 그러면서도 헤어질 때도 잘 가라는 말도 없이 얼떨결이 헤어졌다. 지척이 천리라고 지하철로 2-3정거장 떨어진 곳에 살면서도 그렇게 만나기가 어렵다. 돌이켜보니 꼭 재승이만이 아니라도 그렇다. 아무리 친한 친구도 1년에 대여섯번 보기가 어렵다. 전화도 한달에 한두번, 잊지 않을 정도로 간간히 한다. 저멀리 지구 밖에 저편에 산다거나, 차로 1-2시간 걸리는 거리에 사는 놈들의 이야기가 아니라, 모두들 서울에서 지하철로 30-40분이면 만날 거리에 있는 우리들의 이야기이다. 물론 양평에서 사는 박철희나 울산에서 올라온 주남진도 있지만, 핸드폰으로 말미암아 단축된 거리감각은 그리 차이가 나지 않을 것이다.
평소에 자주 보지도 못하고, 전화를 자주 거는 것도 아니고, 그렇지만 1년 만에 우리는 또 다시 만났고, 마음 툭 터놓고 놀았다. 모두들 반가워하고, 술 잔을 권했다. 뭔가를 기대하지도 않고, 누군가를 경계할 필요없이 그냥 우리는 그렇게 시간을 보냈다. 마치 학교를 졸업한 이후에 아주 자주 만난 사람들처럼, 그리고 그 사이에 아무런 일도 없었던 것처럼....
그리고 어느 순간에 우리들의 흥이 다 되어서가 아니라, 예식장이 문을 닫아야 할 시간이기 때문에 작별인사를 하기 시작했다. 자주 보자는 기약없는 말을 백악관 예식장 앞에서 수없이 하고는, 우리는 그렇게 헤어졌다. 내년 3월 6일 다시 모이기 전까지 여태 껏 각자 살아 왔듯이, 그렇게 각자 살아 갈다가, 또 우리는 그렇게 마시고 놀다 헤어질 것이다. 마치 항상 그래왔던 것처럼.
그런데 왜 우리는 이 모임에 나오고 있을 까?
내가 동기들의 마지막 관에 못질을 할 때 쯤이면 알 수있을 까?
=================================
종대의 글을 보니 20% 부족하게 느꼈던 부분을 알겠다.
이 모임에 나오는 이유에 대한 질문을 한 것은 이것 저것 복잡하게 따지지 말고, 나와야 한다는 의미로 쓴 것이었다.
왜냐하면 경동이고, 36기라는 이유말고는 모두가 공감하는 특별한 이유가 없기 때문이지. 이유를 찾기에는 너무 단순하지.
그리고 더 추가적인 이유를 찾는다면 우리는 졸업생 900여명 모두에게 다른 의미를 듣게 될 것이다. 그 수많은 이유중에서 모두가 공감하는 것을 찾자면 아마도 부처가 추구했던 '진리'에 버금가는 것일다.
우리가 이 모임에 나오는 이유를 깊이 파고들면 다른 모든 진리들과 마찬가지로 죽어도 알 수가 없다는 의미로 쓴 것이지.
그런데 종대의 글을 읽고 보니, 내가 쓴 글이 정말 '왜 나와야 하는 지'에 대한 의문을 갖겠더라고. 그 것도 부정적인 의미로.
미안하다. 친구들아!
내가 하고자 했던 말은 '복잡한 세상이지만, 열심히 사는 대로 살다가 때가 되면 이 모임은 따지지 말고 늙어 죽을 때까지 나오자'는 말이었다. |
접속중인동문
